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Villalobos

os buques han necesitado

siempre de un celador”,

afirma en un poema Alva-
ro Mutis. “Cuando se quedan so-
los, cuando los abandona des-
de el capitdn hasta su Gltimo
fogonero, necesitan de una per-
sona que permanezca en ellos
y cuide de que el agua dulce no
se enturbie ni el alcohol de los
termometros se evapore en la sal
de la tarde”.

Yo he conocido en Granada
aun celador de buques. Duran-
te los tiltimos cinco afios ha ejer-
cido su generoso ministerio en
el Anais, el inico muelle de la

ciudad. Por economia de espa-
cio —los alquileres estin muy ca-
ros—, el perimetro de la darse-
nay su propio nombre coinci-
den con los del café Anais, un
establecimiento donde los lunes
sirven poesia.

Por la bocana del Anais he vis-
to entrar en las equivocas ho-
ras de la madrugada majestuo-
sos paquebotes de casco relu-
ciente, griciles goletas
empavesadas con gallardetes, pe-
sadas gabarras cargadas de es-
coria y caiques con las velas he-
chas jirones. De todos ellos Ma-
nuel Aguilar, el celador de
buques, ha cuidado por igual.
Manolo sabe que a los barcos los
impulsa lo mismo que preten-
den eludir: la soledad.

La coexistencia entre el ama-
rradero Anais y el café literario

El celador de bugues

del mismo nombre ha propicia-
do en estos cinco afios extrafias
interacciones. Durante las lec-
turas de poemas no era infre-
cuente que por el Anais se ex-
tendiera un olor a salitre y a ron.
A veces, por la puerta se colaba
la brisa del mar. Una noche,
mientras el poeta recitaba, un
breton se acercé a un amigo mio
e insisti6 en reconocer en él a un
marinero con el que se habia en-
contrado en una taberna de Brest.

También solia ocurrir que los
poetas, al retirarse, no se lleva-
ran con ellos la poesia. Cierta vez,
después de abominar de la una
y de los otros, uno de los habi-
tuales de la madrugada recit6 ‘El
albatros’ de Baudelaire. Alguien
contd entonces que, durante una
travesia del Atlantico, un alba-
tros habia seguido al barco sin

descanso. Sus compafieros cre-
ian que el ave jamas se detenia.
Una noche, turbado por aquella
persistencia, subié a cubierta y
descubri6 al albatros posado en
la cruceta de uno de los masti-
les. No quiso traicionar su se-
creto.

En el poema de Mutis, al ce-
lador de buques también lo in-
quietan los albatros. Recorre to-
dos los sitios donde las aves pue-
dan esconderse. Al final, Mutis
no cuenta por qué, abandona su
oficio “tan rico en el trato de se-
res estancados en un viaje in-
terminable” y huye del muelle.
El poema se titula ‘Hastio de los
peces”. Manuel Aguilar también
ha dejado el muelle del Anais.
Hastio de los buques. Quién cui-
dard ahora de ellos, quién nos
hard mas llevadera la soledad.
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generacion.

Sobresaliente en investigacion.
La Comision Nacional de Seguimiento y
Control de la Donacidn y Utilizacion de
“ Células y Tejidos Humanos ha emitido
un informe favorable para dos nuevos
proyectos de investigacion en Granada.
Se trata de un paso muy importante en
materia de sanidad, ya que las células
madre ofrecen la oportunidad de trans-
plantar una fuente viva para la autorre-

| presidente del Congre-

so, José Bono, confirma

tener una idea aparatosa-
mente confusa de la cosas: si ayer
recrimin a los republicanos vic-
timas de sevicias durante el fran-
quismo que exhibieran la ban-
dera de la Reptuiblica Espafiola,
aquella por cuya defensa habian
padecido las sevicias precisa-
mente, en la dependencia me-
nor de la Cadmara donde en teo-
ria les homenajeaba, hoy, es
decir, anteayer, obligd a un mi-
nistro del Gobierno a ponerse
una corbata que él mismo hizo
llegarle por medio del ujier ma-
yor del Parlamento. El conser-
vadurismo de Bono, tan espeso
en cada uno de sus actos y de sus
politicas cuando ha tenido oca-
sién de hacerlas, no alcanza a ex-
plicar, empero, esa contumacia
en el cultivo del estilo més ran-
cio, ese estilo que si durante cua-
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EL CONSERVADURISMO
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A EXPLICAR ESA

CONTUMACIA EN

EL CULTIVO DEL ESTILO
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Gerente

renta afios y los de propina im-
pregné hasta el tltimo resquicio
de la vida politica (por llamarla
de algin modo) y social espafiola,
venia batiéndose en retirada por
consuncién natural. No; el ex-
tremo conservadurismo de Bono
no puede ser la inica causa de
sus recurrentes ‘bonadas’, pues,
a lo tltimo, la bandera tricolor
abrigaba y podria volver cam-
pechana a abrigar también a
los conservadores, bien que sélo
alos democriticos y civiliza-
dos, y el ‘sincorbatismo’ es un
deporte singularmente cultiva-
do en los mundos carcas como
guifio o concesién a la campe-
chania.
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José Bono, que gusta de culti-
var un buenismo que también
acabo periclitado con la llegada
del nuevo angelismo de su anti-
guo rival, Zapatero, es probable
que no patine como patina por
conservador, sino como hortera
(¢a quién, si no a un hortera, se
le puede ocurrir que la corbata es
laimprescindible prenda del de-
coro vestimental o de la elegan-
cia?), condicién acentuada acaso
por la untuosa pomposidad que
él supone inherente a su nueva
dignidad de presidente del Con-
greso de los Diputados, que no
es la misma, aunque todo oficio
es sagrado, que la del expende-
dor de corbatas.
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Lo que
puede venir

ara nuestro presidente, el

momento es claro: “Esta-

mos ante un empeora-
miento de la situacion econdémi-
ca”, pero sélo se trata de algo “co-
yuntural”, “unos meses de
dificultades”. Incluso, hace poco,
nuestro ministro de Economia dijo
que “el impacto de la Eurocopa va
aser positivo sobre el consumo”. ¢De
verdad se lo creen?

Echemos un vistazo a los titula-
res delos tltimos dias: “La crisis dis-
para el paro en junio por primera
vez en 12 afios”, “Las ventas de co-
ches sufren la mayor caida semes-
tral desde 1993”, “La Bolsa espafio-
la cierra el peor primer semestre
en 135 afios”, “Los visados de los
arquitectos en Catalufia retroce-
den al nivel de 1990”... Si observa-

EL DESENO BASADO EN
BAJA PRODUCTIVIDAD,
FACILIDADES PARA EL
CREDITO Y BAJO NIVEL DE
FORMACION NO FUNCIONA

mos la prospeccién econémica, los
analistas se dividen en dos grupos.
El primero, enlinea con ZP, cree que
no hay crisis “porque se crea em-
pleo” y que la situacién se endere-
zard a finales de 2009, como sos-
tiene Solbes (aunque, si recuer-
dan, meses atras el ministro situaba
larecuperacién “a finales de 2008”).
Eldltimo servicio de estudios en pro-
nunciarse asi es el de una impor-
tante Caja de Ahorros... presidida
por un ex vicepresidente socialista.

El segundo grupo opina que el
modelo que hizo posible nuestro cre-
cimiento no sirve. El disefio basa-
do en baja productividad, productos
con poco valor afiadido, facilidades
para el crédito (que ha llevado a un
endeudamiento insostenible) y bajo
nivel de formacién no funciona. Y,
si se quiere competir, deberemos
afrontar reformas duras (politicos
de CiU, cercanos al empresariado
catalan, hablan de reeditar los Pac-
tos de la Moncloa). Ante esa situa-
cién, analistas de diarios interna-
cionales y economistas de presti-
gio (como Olivier Blanchard, del
FMI) auguran un estancamiento (o
peor) no inferior a cinco afios... sise
hacen los deberes. Pero para qué,
si s6lo se trata de “tiempos compli-
cados, no duraderos”...
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